说起我妈妈的手，唉……

小时候，我牵过妈妈的手，也牵过爸爸的手，朦胧中觉得爸爸的手宽大又温柔，很舒服，妈妈的手正相反。于是我经常挣脱妈妈的手，跑向爸爸。

    长大些，都说女儿跟父亲亲，我的爸爸对我百依百顺，我和老爸经常是没大没小，勾肩搭背。妈妈一向对我管教比较严，动不动就“训”我，我有意无意地与她保持着一定的距离。我一直以为“严”可能是我惧怕妈妈的唯一原因，直到那一次饭后，爸爸突然握着妈妈的手，叹了一口气，说：“你的手怎么不像女的，硬梆梆的。”“就是！就是！别人家妈妈的手又长又细，而你的手有短又粗，都没有爸爸的好看。”我撇着嘴随声附和着，抓起爸爸的手亲了一下，从此，在我的脑中便烙上了“妈妈的手难看，不舒服”的印象。从此，我的手再也没有近距离地和妈妈的手接触过。

今年暑假的一天上午，我九点才从周公那回来，家里静悄悄的，看着阳台上晾着的衣服，摸着一尘不染的地板，闻着香喷喷的豆浆加鸡蛋饼，我确定妈妈买菜去了。我赶紧洗漱完，汗已经两三身了，天真热得发了狂。我翘起二郎腿，边看动画片，边吃起了冰淇淋。正当我笑得前仰后合时，“嘟——嘟——”，我十二分不情愿地拿起通话机，“瑶瑶，快下来帮我拎鸡蛋，我还要拿菜和西瓜”妈妈气喘吁吁地说。“不是吧，就这点事还要我帮忙，我没空，挂了。”我懒洋洋地哼着，斩钉截铁地挂上了话机，又马不停蹄地回到屏幕前。再见她时，已是衣服湿透。饭后，妈妈火急火燎地对我说：“瑶瑶，快来洗一下碗，我还要赶去开会呢？”我正啃着西瓜，吹着空调，连想都未想，说：“你动作快一点不就得了，我刚刚吃完还未消化呢？”妈妈什么也没说，只听得一阵楼梯响。晚上，妈妈给我端来一杯牛奶，接过牛奶时，我碰到了妈妈的手，感觉刺刺的，拉过手一看，不由得鼻子一酸，原本应是细滑的手，如今过早地起了老茧而变得坚硬。抬起手细看，有的皮已经翘起，而手心上还有一条条似乎是被勒出来的划痕。

我的思绪一下子蔓延开来，除了妈妈是老师，长期受到粉笔的腐蚀外，妈妈的手更多的伤害来自于我，小时侯的我，调皮，据说每天要换N套衣服；现在的我，爱干净，天天换袜子。暑假里的我，不知道妈妈当时是怎样的表情，怎样的心情。我家住在6楼，来回一趟等于走12层楼，花时间不说，妈妈硬是一个人把东西搬了上来，湿透的衣服说明了一切。现在，我终于知道了妈妈的手为什么那么粗糙了，那是由于洗洁精、肥皂粉的腐蚀以及塑料袋的勒索，长年累月的辛苦而变成了茧。我突然感觉自己很自私，妈妈那么忙，我竟然回答她“没消化”而连碗都不肯洗，14岁的我至今连一只碗都未洗过。我接受了妈妈太多太多的爱，付出的太少太少了。

教师节那天，我特意到大润发，决定用自己的零花钱帮妈妈买一盒护手霜，挑选了最有效最贵的蛇油膏，我对着它暗暗发誓：多做力所能及的家务，多出成绩，回报妈妈的无私付出。

收到礼物的妈妈，喜笑颜开。我趁机拉过妈妈的手，感觉不再粗糙，不再隔膜，有着从未感觉到的温柔，亲切，我把脸轻轻地贴在上面，久久地，久久地……

推荐理由：

    作者抓住“手”这一细节，写出了对它的情感变化，从厌恶、疏远-理解-回报的过程，特别是自己与妈妈的态度对比，无言的母爱更凸显亲情的无私、伟大。真实、真情流露，是难得的亮点。

指导教师：蒋丽华